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une incertitude médicale démultipliée
Le fait que la médecine soit confrontée à des incertitudes, dont certainespeuvent être quantifiées et traduites en risques, n’est certainement pas une obser-
vation nouvelle. S’il est évident que les progrès médicaux ont permis, dans certains
domaines, de réduire, voire de supprimer l’incertitude, la recherche contribue simul-
tanément, autant dans la médecine que dans l’ensemble des sciences, à créer de l’in-
certitude, de même que les interventions techniques humaines de plus en plus
sophistiquées engendrent des risques, ces « événements non encore survenus qui
motivent l’action » (Beck, 2001). Comme Fleck (1935 et 2005) nous l’enseigne pour les
sciences biologiques, la recherche tente d’encadrer l’incertitude dans des paradigmes
réducteurs, car ils ne recouvrent ni la complexité, ni la diversité du vivant.
En outre, les médecins sont confrontés à de nouvelles formes d’incertitude liées
non à leur intervention, mais aux potentialités de maladie qu’ils détectent. Ils décèlent,
par exemple, des gènes qui pourraient, dans un avenir indéterminé et en fonction de
conditions largement inconnues, produire une maladie, comme c’est le cas notamment
pour les gènes de prédisposition au cancer du sein (voir l’article de Ménoret dans le
présent numéro). Ou bien, dans le cas que nous allons analyser, ils identifient une pos-
sibilité de contact avec un virus à l’action très complexe, susceptible de se transmettre en
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fonction de facteurs indéterminés et sont placés devant un dilemme sur l’opportunité ou
les modalités du traitement. Ils s’aventurent ainsi dans des terrains très mouvants.
De fait, l’incertitude qui entoure la prophylaxie des accidents d’exposition au VIH
(PEAS/VIH) — exemple qui va nous occuper ici et pour lequel nous donnerons des
précisions ultérieurement — est démultipliée.
- Il faut considérer, d’abord, l’incertitude liée à la prise de risques par les individus. On ne
sait pas vraiment si la personne qui se rend aux urgences pour demander une prophylaxie
de la transmission du VIH (virus de l’immunodéficience humaine) s’est vraiment trouvée
dans une situation à risque, c’est-à-dire si elle a eu un contact sexuel avec une personne
séropositive dans le cas où la personne-source ne peut être testée, cas fréquent dans une
sexualité occasionnelle.
- S’il s’avère que le patient a pris un risque, les probabilités de transmission du VIH sont
faibles et sont modulées par des facteurs plus ou moins difficiles à déterminer : la charge
virale de la personne source et l’immunité naturelle du receveur. Le fait que les personnes
susceptibles de transmettre le virus sont traitées efficacement et ont une charge virale
indétectable diminue notablement le risque.
- L’incertitude liée à l’intervention médicale doit aussi être prise en compte. Les preuves de
l’efficacité du traitement ne sont pas bien établies. Elles sont indirectes et se réfèrent à des
modèles animaux, c’est-à-dire surtout à des essais sur des primates ; à la prophylaxie des
accidents professionnels où on est sûr qu’il y a eu une piqûre par une seringue utilisée avec
un malade séropositif ; enfin, à la prévention de la transmission materno-fœtale. Des
preuves plus concluantes de l’efficacité de la prophylaxie pourraient être établies sur la
base de recensements épidémiologiques, mais sur ce point, les données sont imparfaites
et ne permettent pas de trancher ; ou sur des essais cliniques randomisés, les essais sont
impossibles à réaliser pour d’évidentes raisons éthiques.
évolution de la pratique médicale : deux tendances irréductibles
Les données présentées ici se réfèrent à un cas singulier qui se situe à la croisée de
plusieurs facteurs :
- L’incertitude, et le risque qui lui est associé, qui pèse de façon croissante sur les décisions
médicales.
- Le développement d’une médecine basée sur des preuves (Marks, 1999), notamment la
nécessité de fonder la démarche clinique sur des procédures standardisées qui légitiment
les données produites, l’exemple le plus achevé étant les essais randomisés en double
aveugle. Ainsi, face à la démarche clinique traditionnelle, élaborée « au lit du malade »,
nous voyons se développer les « outils d’objectivité à distance » mis au point dans le cadre
de l’épidémiologie (Barbot, sous presse).
- Une interrogation sur l’expertise en tant qu’elle est censée fonder l’action politique. Elle
est remise en question par la mise en avant d’une parole autorisée des malades (Paicheler,
2002) fondée sur une « légitimité incorporée » (Pollak, 1993).
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- L’action des associations de patients dont le champ d’intervention s’étend vers des
domaines véritablement scientifiques (Rabeharisoa et Callon, 1999 ; Barbot, 2003).
- La montée en puissance d’une « modernité thérapeutique participative » (Dodier, 2003),
dont une des manifestations est le vote de la loi du 4 mars 2002 qui oblige les médecins
à fournir à leurs patients l’information la plus complète possible.
Ces différents facteurs interviennent dans le cadre d’une évolution globale de la
pratique médicale qui inclut deux tendances parfois irréductibles : l’adhésion à des
procédures standardisées et contrôlées visant à valider les interventions, et le respect de
l’autonomie du patient et de sa capacité à intervenir sur les soins qui lui sont prodigués.
Ceci va à l’extrême jusqu’à une grande ouverture aux demandes des patients, même les
plus singulières, comme le montre J. Barbot (sous presse) à propos de la prise en charge
hospitalière des témoins de Jéhovah.
Ces facteurs se sont combinés dans une configuration particulière dans le cas de la
PEAS/VIH. Cette configuration est marquée par des conflits et des controverses. Elle
peut déboucher sur un passage en force des revendications des associations de malades,
allant à l’encontre des expertises épidémiologiques et de leurs standards d’investigation.
Passage en force qui s’appuie sur une convergence avec les positions des cliniciens et du
personnel politique particulièrement sensibles aux revendications d’une base qui sait
se montrer turbulente et s’allier avec les médias pour peser sur l’opinion publique, le
tout sur un fond de réminiscence du scandale du sang contaminé (Casteret, 1992).
le pouvoir des associations de malades : une nouvelle expertise
Le fait que les associations de malades exercent un pouvoir et ont un impact n’est pas
une nouveauté. Mais, les configurations observées dans d’autres recherches peuvent
être différentes de celles que nous avons mises en évidence. Auparavant, l’AFM
(Association française contre les myopathies) a su prendre en main et contrôler la
recherche et les décisions politiques en organisant d’efficaces collectes de fonds par
l’entremise du téléthon (Rabeharisoa et Callon, 1999). Dans le cas du sida, des membres
d’associations qui se sont familiarisés avec la recherche et le savoir médical sont inter-
venus, aux côtés des scientifiques, dans des structures de mise en place d’essais cliniques,
tant en France, dans le groupe TRT5 organisé par l’ANRS (Agence nationale de
recherche sur le sida et les hépatites) (Barbot, 2003) qu’aux États-Unis (Epstein, 1996).
Nous nous situons ici dans un cadre plus conflictuel que dans les exemples qui précè-
dent, à l’instar de l’influence exercée par les associations de lutte contre le sida sur la
communication publique (Paicheler, 2005), dont le succès des revendications
débouchait paradoxalement sur une perte de visibilité (Cobb, Ross et Ross, 1976). Ce
que nous allons mettre en évidence, c’est le fait que des associations ont évincé auprès
des autorités politiques des experts scientifiques qu’elles percevaient comme des concur-
rents et qu’elles ont œuvré à la reconnaissance d’une « expertise profane », et ce, sur
fond d’une sensibilité particulière du personnel politique et des médecins à leurs argu-
ments, alors que des pressions très fortes s’exerçaient, notamment à travers le recours
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à la menace des réactions médiatiques et de l’opinion. Lorsque les représentants des
malades ont une opinion tranchée, qu’ils sont déterminés et intransigeants, ils ont de
plus en plus tendance à être entendus et à amener les cliniciens à tenir compte de leur
position, quitte à transformer leurs pratiques (Barbot, sous presse).
Face aux risques sanitaires, le personnel politique est confronté à des actions dif-
ficiles à établir, à valider et à légitimer. Habituellement, il fait appel à des experts qui
s’efforcent de les évaluer, avec leurs outils et selon leurs méthodes. Ceci n’éclaire pas forcé-
ment le risque à gérer, notamment parce que l’expertise scientifique est multiple, voire
éclatée. Pour légitimes qu’ils soient, les points de vue des épidémiologistes peuvent
diverger notablement des points de vue des cliniciens, comme nous le verrons. La science
ne dispose pas toujours de tous les instruments possibles ni des paradigmes lui permet-
tant d’aborder un problème particulier (Fleck, 1935 et 2005). C’est ce qui est observé,
notamment lorsque sont confrontées l’épidémiologie savante, reconnue, et l’épidémio-
logie profane, lorsque les membres d’une localité s’efforcent de faire reconnaître un
risque sanitaire signalé par la présence apparemment anormale d’une pathologie. Ils
s’organisent pour recueillir des données, accumuler des preuves et rechercher des alliés
(Brown, 1992 ; Corburn, 2003). Ils disposent d’une connaissance en finesse des condi-
tions de vie, pensent à des faits inaccessibles à des démarches menées sur une plus
grande échelle. Ces informations ténues, locales, permettent par exemple de faire la
lumière sur des phénomènes qui exigent une connaissance affinée du terrain. Celle-ci
permet d’opérer des liens insoupçonnés de scientifiques qui travaillent dans le monde
clos de leurs méthodes et de leur laboratoire. Cette opposition entre terrain et cénacles
scientifiques peut en outre être utilisée de façon rhétorique pour dénigrer l’abstrac-
tion des démarches professionnelles et souligner leur distance à la réalité. Sur ce dernier
aspect se joue la question de l’expertise destinée à orienter l’action politique : elle a
une finalité précise et ne peut être cantonnée à la description en fonction de variables
sélectionnées. Elle doit pouvoir être appliquée à la vie quotidienne. C’est pourquoi la
distance par rapport à celle-ci ne facilite pas cette démarche.
les questions de recherche
Nous pouvons qualifier d’insaisissable le risque au centre de notre investigation.
Néanmoins, son caractère fugace n’a pas empêché que des interventions aient eu lieu à
son propos. Il s’agissait, autant pour le personnel politique, les épidémiologistes, les
médecins, les usagers et leurs représentants, de gérer ce risque, notamment en partici-
pant ensemble à la mise en place d’un dispositif d’action. C’est cette mise en œuvre que
nous allons présenter ici. Elle s’est déroulée sur quelque six ans, entre 1997 et 2003, a
connu différentes phases, notamment des périodes de crise, au début, en 1998, et lors
de la révision d’une deuxième circulaire ministérielle, en 2002-2003. Ces crises retien-
dront toute notre attention en soulevant une série de questions. Comment gérer les
risques ténus, insondables ? Quelles décisions les différents acteurs prennent-ils à leur
propos ? Comment interagissent-ils pour parvenir à des accords ? Quelle est la nature
de ces accords : équilibrés ou favorisant certains acteurs au détriment d’autres ?
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Dans la recherche présentée ici, où la question traitée est proche de l’univers scien-
tifique et médical, les associations auront une place centrale dans un univers d’exper-
tises contrastées et dans le cadre exemplaire d’un risque impossible à déterminer. Cadre
extrême — et situation limite — qui permet de mettre en évidence les possibilités per-
suasives des acteurs associatifs. Comment ont-ils agi pour conquérir cette place et pour
mettre leurs concurrents hors-jeu ? Comment ont-ils utilisé leurs ressources rhétoriques
et réussi à disqualifier les discours qui allaient à l’encontre de leurs revendications ?
prophylaxie des accidents d’exposition sexuelle au vih : définition et
chronologie
À partir de 1996, les associations thérapeutiques de différentes molécules ont marqué
une révolution dans le traitement de l’infection à VIH. Quinze ans après le signale-
ment des premiers cas de sida, des thérapeutiques efficaces étaient enfin disponibles.
Elles allaient changer profondément le vécu de cette maladie jusqu’alors considérée
comme létale et la transformer en une maladie au long cours. Ces possibilités thérapeu-
tiques ouvraient aussi de nouveaux horizons sur le plan de la prophylaxie. Jusqu’alors,
des tentatives d’enrayer la transmission du sida de la mère à l’enfant et lors d’accidents
d’exposition au sang de professionnels de la santé avaient donné lieu à l’administration
préventive du traitement utilisé avant 1996, l’AZT. Après cette date, les accidents pro-
fessionnels étaient traités par une trithérapie, comme un sida déclaré. À partir de 1997,
émerge, aussi bien en France qu’aux États-Unis, la question de traiter aussi les exposi-
tions non professionnelles, contacts sexuels ou partage de seringues. Le traitement est
réservé aux urgences, car il doit se faire dans un délai très court (Merchant, 2000).
Cette question est épineuse, car les conséquences de la mise à disposition de cette pro-
phylaxie pourraient provoquer une recrudescence des prises de risques au sein des
populations exposées. De plus, l’administration d’une trithérapie pendant un mois
coûte cher, provoque des effets indésirables et, surtout, il n’existe pas de preuves de
l’efficacité de cette prophylaxie. Elle s’appuie tout au plus sur des conjectures.
Comme c’est l’habitude dans ce genre de démarche, le ministère de la Santé français
met en place en avril 1997 un groupe de travail sur la prophylaxie précoce de l’infec-
tion à VIH composé majoritairement de professionnels de la santé (médecins, épidémio-
logistes) et de quelques membres d’associations de lutte contre le sida, parmi lesquelles
Act Up ne figure pas dans un premier temps. Dans un article du journal Le Monde daté
du 26 juin 1997, cette association riposte en accusant les autorités sanitaires d’organiser
« l’inégalité des soins », et dénonce le caractère « clandestin, inaccessible et sélectif » de
cette « trithérapie du lendemain » dont elle exige qu’elle ne soit plus « réservée au per-
sonnel soignant ». Les choses se précipitent ensuite. Le 24 juillet, avant même que le
groupe de travail rende ses conclusions, une lettre signée du secrétaire d’État à la santé,
Bernard Kouchner, est envoyée aux CISIH, instance de suivi des services hospitaliers en
charge des thérapies du VIH. Elle porte sur la « conduite à tenir face aux situations à
risque, en particulier dans la perspective d’une éventuelle thérapie antirétrovirale ». La
situation à risque est exemplifiée par « la rupture de préservatif entre partenaires
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sérodiscordants », qui permet, « par analogie et en cas de risque avéré » d’étendre les
recommandations portant sur les accidents professionnels. Le 12 août, une circulaire
de la Direction générale de la santé1 (DGS) porte sur le dispositif transitoire de prise en
charge des personnes exposées au VIH hors d’un cadre professionnel. Elle insiste sur un
point : « aucune facturation ne doit être faite au patient ». « Aucun obstacle financier,
précise-t-elle, ne doit empêcher un patient de bénéficier du traitement qui lui est pres-
crit... Il convient que prime l’urgence à traiter, si telle est l’indication médicale ». La
question de la prise en charge financière demeure donc pendante et retombe sur les
hôpitaux, lesquels doivent pourtant contenir leurs coûts.
Le dispositif transitoire ainsi mis en place est confirmé par une circulaire minis-
térielle du 9 avril 1998 qui pérennise le traitement prophylactique et précise les moda-
lités de sa mise en place, toujours en dehors du cadre réglementaire de l’AMM2. La
France est le seul pays occidental à mettre en place de telles mesures, avec si peu d’indi-
cations précises sur le statut sérologique de la personne source (Centers for Disease
Control and Prevention, 1998). La circulaire revient à plusieurs reprises sur l’incertitude
du traitement qui se décide « sur la notion de risque de contamination, sans preuve
d’infection chez le sujet exposé ». Elle précise que « toute personne exposée à un risque
est concernée » sans que soit défini ce risque et qu’il « s’agit de traiter des accidents ou
des défaillances de la prévention, y compris dans le cadre de conduites à risque itéra-
tives », même si les personnes concernées se mettent sciemment en danger.
L’accompagnement des mesures comprend un dispositif d’évaluation, prévu sur deux
ans et confié au RNSP (Réseau national de santé publique)3, l’instance alors en charge
de la surveillance épidémiologique. Cette évaluation, achevée en juin 2001, ainsi que
l’évolution des traitements, va conduire à une révision de la première circulaire, menée,
comme nous le verrons, dans un climat conflictuel et sur une période assez longue,
puisque la nouvelle circulaire, dont la révision est coordonnée par l’AFSSAPS4 — ce qui
signale que l’accent est placé non plus sur les indications au traitement, considérées
comme acquises, mais sur la pharmacovigilance — ne verra le jour que le 2 avril 2003.
Cette période de préparation de la deuxième circulaire est marquée par un climat de
conflit, dont l’analyse des déterminants et des processus est au centre de cet article.
méthodologie de la recherche
Au fil des années, les groupes de travail organisés par la DGS ont rassemblé, de manière
régulière, un nombre restreint de personnes. Plus nombreuses étaient celles qui ont
été convoquées aux différentes phases, mais dans la mesure où certaines se sentaient
éloignées du problème, elles ne se sont pas toutes montrées assidues. En outre, il était
plus difficile d’interviewer des personnes qui n’ont été présentes qu’au premier groupe
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2. Autorisation de mise sur le marché d’un médicament, après évaluation de son efficacité et de son
innocuité.
3. Cette institution est supprimée en 1999 et remplacée par l’InVS (institut de veille sanitaire).
4. Agence Française de Sécurité Sanitaire des Produits de Santé, qui remplace l’Agence du Médicament
en mars 1999.
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de travail en 1997 : leurs souvenirs étaient flous ou bien il n’a pas été possible de retrou-
ver leur trace. Les personnes les plus impliquées dans la dernière phase ont toutes été
rencontrées. Certaines n’appartiennent qu’à une instance : les membres des associa-
tions (N=3), les épidémiologistes (N=2), un juriste, un membre de l’Agence française
de sécurité sanitaire des produits de santé (AFSSAPS), un urgentiste médecin référent.
Les membres du ministère de la Santé (N=3) sont en même temps des médecins cli-
niciens, soit qu’ils exercent pendant leur mandat, soit qu’ils interrompent leur pra-
tique clinique lorsqu’ils officient au Ministère. Une personne de l’AFSSAPS a
simultanément une pratique clinique hospitalière. Au total, douze personnes ont par-
ticipé à un entretien non dirigé d’une durée d’une heure en moyenne5. Il leur était
demandé de raconter leur participation aux groupes de travail. Dans la mesure où ces
personnes sont intervenues à différents moments, en fonction de différentes apparte-
nances, il n’était pas souhaitable de déterminer a priori un guide d’entretien standardisé.
Il s’agissait plutôt de s’adapter à leur discours. Les entretiens ont été retranscrits et
analysés aussi de façon ouverte, sans catégories prédéterminées pour tous les entre-
tiens, en se centrant sur la perception que les personnes interrogées avaient de leur
contribution, de celle des autres membres, en fonction de leurs différentes apparte-
nances, et sur un récit des controverses. Les entretiens sont des outils méthodologiques
imparfaits du fait des défaillances de la mémoire et des partialités des positions, ainsi
que d’éventuelles autocensures intégrées. C’est pourquoi il était nécessaire de croiser les
données obtenues dans leur cadre avec celles issues des archives6: courriers, courriels,
versions intermédiaires des circulaires, rapports, articles scientifiques et de presse grand
public, — autant de matériaux eux-mêmes imparfaits, mais le croisement de ces dif-
férentes sources permet de reconstituer le puzzle des différentes positions, des échanges,
en fonction des appartenances institutionnelles, reconstitution qui se nourrit d’analyses
ayant précédé la nôtre et des hypothèses théoriques qui nous guidaient. Tel était l’ob-
jectif d’une démarche ne pouvant s’appuyer sur aucun standard préétabli et qui s’est
fondée sur un croisement constant du matériel et un retour répété sur les données.
confrontations des points de vue
La mise en place de la PAES/VIH ne peut être considérée comme conflictuelle. Dès
1997, l’extension de la prophylaxie professionnelle à une prophylaxie ouverte à un pu-
blic plus large soumis à des « accidents » de prévention sexuelle est envisagée dans les
pays occidentaux (Katz et Gerberding, 1997) et elle fait vite l’objet d’un consensus
médical. Si la question du coût est abordée explicitement dans les publications inter-
nationales, notamment du point de vue de la prise en charge de ces coûts par les com-
pagnies d’assurance-maladie, en France, cette question est reléguée au second plan. La
première urgence est de sauver des vies humaines, de mettre les personnes à l’abri
d’une maladie grave, quelle que soit la charge financière pour la collectivité. Se pose
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simultanément la question d’un relâchement de la prévention, qui fragiliserait la mise
en place du dispositif prophylactique et il est souligné que tout dispositif de prise en
charge doit s’accompagner de conseils préventifs, pour éviter les prises de risque récur-
rentes. Les textes produits au ministère de la Santé et dans les associations évitent néan-
moins soigneusement de mettre en cause la personne qui s’expose au risque. Le terme
récurrent accident de capote, euphémisme utilisé par les membres d’Act Up, désigne
explicitement la rupture de préservatif, mais il concerne aussi toutes les situations où
ce moyen de protection n’a pas été utilisé, pour quelque raison que ce soit.
Si la mise à disposition de la prophylaxie n’a pas soulevé de débats, en revanche, la
controverse va se focaliser sur la longue phase de rédaction de la deuxième circulaire,
alors que plane la perspective de réviser le dispositif à la baisse, par la restriction de
l’accès au traitement préventif. Il s’agit de ne pas perdre ce qui est considéré comme un
avantage acquis, alors même qu’il semble menacé par les données récoltées lors de la
phase de suivi par l’Institut de veille sanitaire (Jourdan et al., 2000 ; Lot et al., 2001). Il
apparaît tout d’abord difficile de savoir si les personnes qui ont reçu le traitement
étaient exposées au risque de transmission, en l’absence de données sur la sérologie de
nombreux partenaires. L’adhésion au traitement est mauvaise et nombre de patients ne
vont même pas le chercher à la pharmacie de l’hôpital après la prescription par l’urgen-
tiste, ou ils l’arrêtent avant le terme des quatre semaines, à cause d’effets indésirables,
et aussi parce que leur angoisse est retombée. Le nombre de personnes incluses dans le
suivi pour lesquelles une séroconversion est observée est très faible (2 sur 2 962 exposi-
tions avérées et 6 902 personnes traitées), sans qu’il soit possible de lier celle-ci à l’exposi-
tion au risque, exposition pour laquelle elles ont reçu une prophylaxie. Sur le plan du
traitement, certaines molécules sont mal tolérées et donnent lieu à des effets indésirables
graves. On le voit, ce suivi est bien loin d’une étude de cas-témoins en bonne et due forme,
avec un groupe de contrôle, ce qui est impossible à réaliser. Il faut bien se contenter de
données épidémiologiques imparfaites, mais disponibles. La conclusion du suivi est que
la demande du patient prime dans la prescription. C’est pourquoi il est conseillé d’éta-
blir des algorithmes de prescription plus adaptés, dont les membres des associations
craignent qu’ils impliquent une restriction de l’accès au soin. En outre, le suivi ne permet
pas de lever l’incertitude sur l’opportunité de la prophylaxie évaluée sur la base d’un fais-
ceau d’évidences toutes insuffisantes : essais sur des animaux, essais in vitro, prises en
charges des accidents professionnels et de la prévention de la transmission de la mère à
l’enfant lors de l’accouchement. De fait, le suivi ne fait que confirmer les incertitudes et
les problèmes, ce qui ne peut qu’attiser la controverse et durcir les positions des acteurs.
cadres d’interprétation
Quels sont les éléments constitutifs des controverses ? Elles sont nourries de batailles de
mots, de batailles de chiffres, émanant d’acteurs se situant à des positions différentes et
permettent de révéler « les intérêts spécifiques, les préoccupations vitales et les sup-
positions cachées des différents acteurs » (Nelkin, 1979 : 7). Dans le cas étudié ici, la
controverse émerge et se résout lors de la rédaction de la deuxième circulaire du 2 avril
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2003 qui marque le consensus atteint, où les associations, notamment Act Up, occupent
une position dominante. Et nous voyons se réaliser de nouveau ce que Nelkin observait
avec acuité :
Les controverses sur la science et la technologie se développent à propos de valeurs
politiques, économiques et éthiques concurrentes. Mais la dynamique des conflits reflète
la dialectique entre le désir de l’efficience et les exigences de la technologie démocratique.
La tendance à accorder une grande importance à l’efficience mène à définir les problèmes
politiques en termes techniques... Ce qui s’oppose à l’attente largement partagée que les
gens devraient être en mesure d’influencer les décisions qui affectent leur vie. (1979 : 20)
Les termes mêmes de la définition du problème sont fondamentaux à la fois pour
déterminer les actions qui seront mises en place et les oppositions ou les ralliements
entre les différents acteurs (Benford et Snow, 2000 ; Cefaï, 2002 ; Schön et Rein, 1994).
Le cadre interprétatif permet de faire la part du bien et du mal, de séparer les éléments
pertinents des éléments secondaires. Il permet aussi de légitimer les décisions et consti-
tue le fondement du processus d’influence.
Deux cadrages concurrents ont été élaborés à propos de la prophylaxie. Un cadrage
épidémiologique, fondé sur un travail global sur des populations pour établir à la fois une
échelle du risque, donc des recommandations de traitement, et un suivi de l’efficacité
ou de la toxicité du traitement, pour établir une balance bénéfice-risque, où les infec-
tions susceptibles d’être évitées ne sont pas suffisantes pour contrebalancer le caractère
dangereux des traitements. Selon les procédures habituelles, une balance coût-bénéfice
a aussi été établie, mais elle a très vite été reléguée et n’a pas été prise en compte pendant
les débats. Le cadrage des membres des associations s’appuie sur les éléments principaux
suivants : l’application du traitement à toute personne qui fait la démarche de le deman-
der aux urgences, ce qui aurait en soi une dimension préventive ; le refus de distinction
entre les « bonnes » et les «mauvaises » expositions au risque, dans le cadre profes-
sionnel ou lors de relations sexuelles, donc l’égalité de traitement pour toutes les per-
sonnes concernées par le risque, ainsi que le refus de la distinction entre homosexualité
et hétérosexualité, hommes ou femmes, ce qui pourrait donner lieu à un jugement
moral défavorable pour les gais. Tout multipartenariat non protégé doit être considéré
comme dangereux et il importe de bannir du langage les termes de « populations à
risque », stigmatisants, pour parler de « situations à risque ». « Une source hétérosexuelle
multipartenaire présente plus de risques d’être contaminée qu’un homosexuel ou un
Sud-Africain engagé dans une relation stable et durable » (Act Up, courriel, 7 mai 2002).
Les membres des associations rejettent les chiffres de probabilités de transmission par
acte, qui ne signifieraient rien ou qui pourraient signaler que le risque est très faible, ce
qui conduirait à une diminution de la prescription de la prophylaxie, ainsi qu’à une
baisse de vigilance dans la population. La prophylaxie est considérée comme un droit
acquis sur lequel il ne saurait être question de revenir. Les membres des associations
impliquées sont aussi eux-mêmes séropositifs. Ils revendiquent donc une connaissance
intime de la maladie qui leur permet de réclamer l’exclusivité de la « propriété du pro-
blème » (Epstein, 1996).
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Entre ces deux cadrages, se situent les positions plus composites des cliniciens qui
traitent l’infection à VIH dans leur pratique hospitalière. Ils sont bien conscients de la
nécessité de contenir les coûts qui fait partie de leur réalité quotidienne dans les unités
de soins. Ils sont aussi concernés par l’angoisse des patients : « Le niveau de risque est
très dépendant de votre paranoïa : quand vous êtes angoissé, tout le monde est à risque »
(médecin urgentiste). Ils doivent leur apprendre à la gérer et la gérer eux-mêmes. Ils
sont soumis à des contraintes de temps : l’espace de parole du patient est restreint et le
meilleur moyen d’évacuer cette angoisse est de prescrire une prophylaxie au lieu de
prendre le temps de discuter de la réalité de l’exposition au risque. Pourtant, les évalua-
tions de la transmission par acte sexuel les amèneraient à conclure dans le face-à-face
de l’entretien qu’en l’absence d’une sérologie positive vérifiée de la personne source, le
risque est très faible : « Est-ce que pour 3 sur 10 000, je m’avale un mois de traitement
antirétroviral ? » (clinicienne). Donc ils ne peuvent s’appuyer sur des algorithmes clairs
et ne peuvent cerner les conséquences de leur intervention. Cependant, puisque circu-
laire ministérielle il y a, ils s’efforcent de s’y conformer, en tant que membres de l’hôpi-
tal public, en dépit des doutes. « Combien de séroconversions on a évité ? Je n’en ai pas
la moindre idée, mais on n’a pas dû en éviter des tonnes. Si on a traité 5 000 patients,
on a peut-être évité une ou deux contaminations... Je ne me pose pas la question d’ar-
gent. Je me dis : si on le fait, il faut le faire bien » (clinicienne).
batailles de crédibilité et exposition au risque
Des « batailles de crédibilité » (Epstein, 1996) se sont focalisées sur la validité des don-
nées épidémiologiques, à deux niveaux ; d’une part, les seuils de risque, c’est-à-dire les
chiffres de la probabilité de transmission par contact sexuel avec une personne séroposi-
tive, qui figurent dans les annexes de la deuxième circulaire. Elles ont été rudes. « Dans
cette affaire, nous dit un membre de Sida-Info-Service, il a fallu vraiment pinailler sur
les mots, des fois sur une virgule, qui pouvait vraiment changer le sens de l’interpréta-
tion. » D’autre part, l’interprétation des résultats de la surveillance épidémiologique a été
contestée par les associations. Comme le souligne un clinicien, membre de l’AFSSAPS :
« Les chiffres du risque sont une boîte de Pandore où il y a des gens qui ne seront jamais
contents. » Globalement, les opérations de mesure sont rejetées par les acteurs qui
revendiquent une implication singulière. « Quand ce rapport prétend prendre en
compte la réalité du terrain, il est inadmissible que les seules données présentées soient
des statistiques détachées de la réalité » (Act Up, courriel, 7 mai 2002). Les arguments
utilisés dans la mise en cause sont soit internes, se situant sur le terrain de l’épidémio-
logie, notamment pour ce qui est du traitement et de l’interprétation des données, soit
externes, par un apport d’informations issues du terrain qui pouvaient changer le sens
de l’interprétation. Les arguments internes se focalisent sur les chiffres pour les contes-
ter : « Le discours très scientifique de l’analyse du rapport bénéfice-risque est globale-
ment très mauvais. On ne dispose pas aujourd’hui d’éléments nouveaux permettant une
évaluation correcte du risque » (AIDES, courriel, 27 mars 2002). Il s’agit ici d’occuper le
terrain des épidémiologistes, en déniant leur compétence et leur crédibilité. La controverse
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se concentre d’une part, sur la transmission par acte sexuel, notamment sur la plus incer-
taine, la fellation, et, d’autre part, sur les infections évitées.
La probabilité de transmission par acte sexuel est une donnée moyenne qui doit
être revue dans le cadre clinique, à la lumière de la charge virale de la personne source
et de l’immunité du receveur. Dans certaines circonstances, il apparaît impossible de se
fier à la probabilité de transmission pour un acte. « C’est une statistique, ça ne corres-
pond à la réalité pour personne », dit un membre de Sida-Info-Service. La difficulté à
adopter une ligne de conduite commune face à une possibilité de transmission par fel-
lation est soulignée par un membre d’AIDES. Elle se résout par une décision très floue
qui renvoie au libre-arbitre du clinicien : « On s’est bagarrés sur la fellation... Ils ne
voulaient pas de prescription. Et là, on a : “au cas par cas”. » De fait, la probabilité de
transmission dans le cadre d’une fellation ne rend pas compte de la réalité des pra-
tiques, plus complexes et difficiles à cerner : « Il est évident que dans le cadre de rapports
homosexuels, fellation dans une petite soirée avec un ami, c’est pas le même risque
que si c’est dans une backroom où on ne sait pas du tout ce qu’a fait l’autre, surtout
quand on voit le manque total d’hygiène qui existe dans ces lieux-là » (AIDES). « Il est
difficile d’évaluer le risque selon que du sperme a été dans la bouche ou pas, selon la
charge virale des sujets sources et l’état de la bouche du sujet contact » (Act Up, cour-
riel du 27 mars 2002). Il en est de même pour s’opposer à la prescription du traite-
ment uniquement si la personne source s’avère infectée par le VIH, recommandation
primordiale dans les pays étrangers : « Amener la personne source ? Bien sûr, dans un
monde idéal, mais quand on s’est tapé toute la backroom, c’est plus embêtant quand
même » (AIDES). De toute façon, les chiffres de l’épidémiologie ne prennent pas en
compte la dimension dramatique, individuelle, de la contamination. « Une personne
contaminée, c’est une catastrophe sanitaire. Quand on est séropositif, on n’est pas
séropositif à 0,3 %, à 3 %, c’est à 100 % et définitivement » (Act Up).
Les chiffres de surveillance sont aussi remis en question. Le fait qu’ils soient impos-
sibles à interpréter ouvre la porte à des interprétations opposées. « Sur les 6 902 traite-
ments donnés7, affirme un membre d’association, il y a eu 2 séroconversions... La
conclusion de l’INVS, c’est que ce n’est pas efficace. Ah bon ? Ça fait 0,0002 % d’échec.
Ça fait 99,99 quelque chose % de succès. Je trouve que c’est plutôt efficace ! » (Act Up).
Au fond, ces batailles de crédibilité nous ramènent à quelques questions centrales :
« De quelle nature est la connaissance qui permet d’avoir une parole autorisée ? Y a-t-il
une connaissance digne de ce nom en dehors de celle qu’engendre l’implication indi-
viduelle ? » De fait, les décisions prises dans le groupe de travail préparant la rédaction
de la deuxième circulaire ont consisté à privilégier la connaissance issue de l’expérience
intime par rapport à celle issue de l’investigation scientifique. La perte de foi dans les
experts concerne non seulement le public, mais aussi les instances politiques qui le
représentent.
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les points de focalisation de la controverse : dimensions éthiques et
émotionnelles
Faut-il traiter de la même manière les accidents d’exposition au sang des professionnels
de santé et les expositions sexuelles, accidentelles ou conscientes ? La réponse est posi-
tive, aussi bien pour les épidémiologistes que pour les médecins, pour le personnel
politique et les membres des associations. Mais, elle n’a pas la même tonalité morale,
pour les uns et les autres. Pour les scientifiques, une équivalence arithmétique est établie
entre les probabilités de transmission dans le cadre professionnel (Katz et Gerberding,
1997) — soit un accident mettant en contact avec du sang provenant d’une personne
dont la contamination est connue (0,0032 %, pour une piqûre avec une seringue infec-
tée) — et les expositions sexuelles lors de rapports non protégés avec un partenaire
infecté (notamment, si l’on prend les pratiques avec les plus hauts risques de trans-
mission : anal réceptif, entre 0,008 % et 0,032 % ; vaginal réceptif, entre 0,005 % et
0,0015 %)8. Une fois cette équivalence posée, il est possible d’attendre la même efficacité
de toutes les prophylaxies, pourvu que le traitement débute dans un délai très court
après le contact potentiellement infectant. La question qui demeure pendante est
d’établir la séropositivité de la personne source. La généralisation de la prophylaxie ne
se réfère pas à une extrapolation à partir des statistiques, mais elle s’appuie sur des
valeurs : principe d’égalité et refus de la stigmatisation, donc à des « biens en soi » qui
induisent une redéfinition des légitimités et des prérogatives (Dodier, 2003). « Ce qui
nous a animé dans notre discussion, dit un militant, c’est l’injustice. » Si la prophy-
laxie est proposée systématiquement pour les accidents professionnels, dans un souci
d’équité, elle doit l’être pour des expositions sexuelles. Act Up se montre le plus
polémique et accuse les pouvoirs publics, en la personne du directeur général de la
santé, de « continuer à opposer les bonnes et les mauvaises contaminations9», et ce,
dans le but cynique de restreindre l’accès aux soins afin de contenir les coûts.
Cela nous amène à l’un des points nodaux de la controverse, l’accusation de mettre
en danger la vie des personnes dans un but d’efficience économique. Habituellement,
dans le cadre de la mise à disposition des traitements, les analyses coût-efficacité
constituent un élément central. Même si elles sont très abondantes, les ressources de
l’assurance-maladie ne sont pas indéfiniment extensibles et la contrainte de maîtrise des
coûts pèse sur le système de santé. Or, il s’agit bien là d’un discours que les associa-
tions ne veulent pas entendre. Elles le rejettent en le taxant de cynisme et s’appuient sur
la référence au scandale du sang contaminé qui nourrit depuis la fin des années 1980
la culpabilité des pouvoirs publics : des vies humaines ont été sciemment mises en dan-
ger du fait de motifs économiques et de la recherche de profit (Casteret, 1992 ; Feldman
et Bayer, 1999). Les pouvoirs publics ne peuvent que faire amende honorable en ne
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tenant pas compte des impératifs économiques dans le cadre de la prise en charge de
l’infection à VIH. Une analyse coût-efficacité ne peut que provoquer l’ire des associa-
tions. « Force est de constater que la conception économiste de tout dans le monde,
c’est une donnée avec laquelle il faut qu’on fasse, mais il commence à y en avoir assez
que ce soit l’économie qui prime sur tout » (AIDES). L’accent va plutôt être placé par
les épidémiologistes sur une analyse bénéfice-risque, même si celle-ci n’est pas beaucoup
plus acceptable. Pourtant, le suivi de la prophylaxie a bien donné lieu à une analyse en
termes d’efficience mais celle-ci est restée confidentielle.
Les recommandations incitent à prescrire largement en termes d’indication, et à utiliser
systématiquement les associations d’antirétroviraux les plus puissantes. Ces
recommandations, au vu des résultats de la surveillance, ne prennent pas assez en compte
les effets toxiques de ces traitements sur les sujets sains. Le risque d’effet secondaire grave,
observé dans l’étude de 1999, apparaît en effet supérieur au risque de contamination pour
la majorité des personnes traitées. Par ailleurs, une très faible proportion des personnes
ayant bénéficié d’une prescription revient pour le suivi clinique et sérologique. L’étude
coût-efficacité10 a montré que pour les 1 210 personnes ayant eu recours au dispositif et
pour lesquelles les informations sont disponibles, une seule infection aurait été évitée à
un coût de 5,6 millions de francs11 et que plus de 85 % des prescriptions concernent des
expositions non coût-efficaces12.
Les associations s’opposent à ce que le coût entre en ligne de compte, car sauver une
vie, des vies, n’a pas de prix. Rien ne peut se comparer à la douleur incommensurable
de la maladie et de l’éventualité de la mort. Et leurs membres « savent de quoi ils par-
lent » (Act Up). Ils connaissent cette réalité de l’intérieur. Donc, les émotions auxquelles
ils vont faire appel sont l’indignation devant les méfaits des scientifiques et des pouvoirs
publics, qui gagnent leur vie sur leurs malheurs, et la compassion, la solidarité, qui
permettent de retourner aux valeurs fondamentales. Leur engagement est désintéressé,
ils sont au service des autres et s’ils font référence au fait qu’ils sont eux-mêmes malades,
ils ne militent pas pour assurer leur propre sauvegarde, mais pour enrichir de leur
expérience intime une connaissance approfondie de la maladie et de ses conséquences
individuelles et sociales, pour atteindre une authenticité dont ils sont les dépositaires
véritables. En outre, la dramatisation qu’ils opèrent accroît la saillance du problème et
le sort de cénacles scientifiques froids, indifférents aux réalités humaines.
légitimité des points de vue face au risque
Devant l’évaluation du risque, les acteurs se trouvaient dans une grande indétermina-
tion, comme le souligne une clinicienne :
On a commencé par faire un état des lieux dans la littérature, les essais sur les animaux. La
littérature, c’était vite réglé parce qu’il n’existe pas grand chose, si ce n’est des expériences
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disparates où on ne met jamais en évidence le bénéfice. Au maximum, on met en évidence
les effets secondaires des traitements, leur mauvaise tolérance. Les modèles animaux, ça a
été assez vite réglé, parce qu’il n’y avait quasiment rien... Donc toute recommandation
repose sur un vide expérimental : ça ne repose sur rien... L’épidémiologie montre, ou laisse
à penser, que depuis qu’on fait des traitements prophylactiques, il semblerait qu’il y ait
moins de contamination. Mais il est difficile d’établir le bénéfice des antiviraux. Néanmoins,
on est parti d’un principe, c’est qu’il y a probablement un bénéfice à donner des antiviraux,
même si ce n’est pas une certitude.
Dans cette situation mouvante et dans l’impossibilité de se référer aux procédures
habituelles, il s’agissait de hiérarchiser les points de vue où les données apportées par
les épidémiologistes étaient supplantées par celles issues de l’expérience clinique ou
individuelle. « Nous étions conscients qu’on ne ferait jamais un essai contre placebo
pour savoir si ça marche chez l’être humain » (AIDES).
Ainsi s’affrontent deux objectifs qui sont souvent liés : utiliser de façon optimale des
ressources disponibles dans une situation concrète caractérisée par des contraintes et
des limites ; ou faire le mieux possible en fonction de critères standardisés et d’objectifs
définis en dehors de la situation concrète. Or, ce sont les acteurs visant le premier objec-
tif qui ont eu la prééminence, ce qui mettait hors-jeu l’institution en charge des éva-
luations épidémiologiques. « Dès lors qu’on a affirmé qu’on n’aurait jamais la conclusion
du bénéfice en termes d’efficacité et de prévention des contaminations, c’était plus
tellement dans le champs de l’INVS » (AFSSAPS).
La légitimité des acteurs est établie sur la « propriété du problème » (Epstein, 1996).
À qui appartient-il ? Personne, du côté des experts, ne peut la revendiquer. Elle est donc
dévolue au personnel politique et aux associations qui s’en saisissent. La suprématie de
celles-ci induit une définition très individualiste du problème, à propos de laquelle
aucune généralisation ne peut, et ne doit, être opérée. Soulignons que chaque cas
procède d’une singularité radicale, irréductible à une approche de type épidémio-
logique. « Le risque de contamination est variable et doit être apprécié au cas par cas,
en fonction de ce que décrit la personne qui vient se présenter dans un service d’ur-
gence » (Act Up, courriel, 27 mars 2002). C’est donc le fondement même des démarches
scientifiques incapables de produire des données fiables qui est sujet à caution. Et c’est
le demandeur — malade en puissance — qui occupe le devant de la scène : il a un droit
de regard sur les autres acteurs, y compris sur les soignants. Il doit avoir le dessus,
comme les associations qui le représentent. L’urgence de l’éventualité concrète, vécue,
de la mort prime sur toutes les autres considérations. « Il vaut mieux tout essayer pour
éviter une contamination. Ce n’est vraiment pas drôle et je sais de quoi je parle » (Act
Up).
Les recommandations mises en place en France se différencient de celles qui ont
cours dans la plupart des autres pays occidentaux où la prophylaxie n’est administrée
qu’aux personnes dont il est possible d’affirmer avec certitude qu’elle ont eu un contact
sexuel avec un partenaire séropositif, ou dans le cas plus exceptionnel des viols (Centers
for Disease Control and Prevention, 1998, 2005). Elles se réfèrent à une échelle de risque
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— au centre de la controverse — fondée sur les probabilités de transmission par acte
sexuel, incluse dans les annexes de la deuxième circulaire. Du point de vue des médecins
traitant, cette mesure du risque est coupée de la réalité : « Ces chiffres, ils n’ont pas
beaucoup de sens. Et surtout, ils ont été faits pour des populations non traitées » (clini-
cienne). Elle n’aurait pas été d’un grand secours pour la décision clinique, car les proba-
bilités de transmission sont très minimes dans tous les cas de figure : « Quand on
connaît les chiffres, ils sont très, très faibles, et je crois que s’ils étaient connus de la
population générale, plus personne n’utiliserait le préservatif » (Sida-Info-Service).
Cependant, les recommandations sur la base de l’échelle de risque ont été modifiées à
la suite d’échanges houleux pour aboutir à un élargissement des conseils de prescrip-
tion. « Ces chiffres, en fait, on ne les utilise pas, on ne va pas embrouiller la tête des
gens avec. Ce qu’on dit, c’est qu’un rapport non protégé suffit à contracter le sida »
(AIDES). Dans cette dernière éventualité, la prophylaxie concernerait tout le monde...
Ce à quoi s’opposent les cliniciens : « On noie le poisson. À force de vouloir concerner
tout le monde, on ne dit pas la vérité » (clinicienne), la vérité étant une exposition au
risque, différenciée selon l’appartenance à des populations exposées, parmi lesquelles
les gais — qui fournissent les gros contingents des militants d’association de lutte contre
le sida (Adam, 1997 ; Broqua, 2006 ; Kirp, 1999) — sont en première ligne. Vérité
inavouable : l’appropriation du problème par les associations disqualifie des discours
dérangeants politiquement, même lorsqu’ils sont fondés sur l’objectivité apparente de
la démarche scientifique. Ces débats, et les anathèmes qui les sous-tendent, sont à situer
dans le cadre de la prégnance de la « cause libérale » (Dodier, 2003) dans la lutte contre
le sida qui a d’emblée engendré un traitement social spécifique de cette maladie carac-
térisé par la sollicitude envers les personnes atteintes et la présence d’un discours et
d’actions « politiquement corrects » (Robins et Backstrom, 1991).
positions des acteurs : dogmatisme ou pragmatisme
Des nombreux acteurs mis en présence lors de l’élaboration du dispositif, il faut retenir
les plus impliqués : le personnel politico-administratif, c’est-à-dire les membres
de la DGS, les épidémiologistes, soit les membres de l’InVS (RNSP jusqu’en 1999), les
membres de l’AFSSAPS — car des médicaments sont en jeu — les médecins cliniciens,
urgentistes ou non, et les membres des associations de lutte contre le sida, parmi
lesquelles Act Up acquiert une visibilité particulière, comme cela a pu être observé
dans le cadre de la mise en place d’autres politiques publiques (Barbot, 2002 ; Paicheler,
2002). En définitive, une ligne de différenciation sépare, voire oppose les acteurs : leurs
positions sont soit dogmatiques, quoique de deux façons différentes, soit pragmatiques.
- Le dogmatisme des membres des associations, notamment d’Act Up, les amène à adopter
un point de vue radical et inébranlable sur la disponibilité du traitement, quelles que
soient les incertitudes. Proches de la maladie, ils en connaissent les effets délétères et
même une mauvaise solution de prévention leur apparaît supérieure au vécu de la
maladie. Ils considèrent la demande de prophylaxie comme une démarche difficile qui ne
peut être motivée que par la connaissance de l’intérieur de l’exposition au risque par une
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personne « qui sait bien ce qu’elle a fait » (Act Up). De ce fait, toute demande devient
légitime et tout refus ne peut être assimilé qu’à une injustice, si ce n’est à un scandale
qu’il faut dénoncer avec vigueur.
- À l’opposé, le dogmatisme des épidémiologistes est scientifique. Ces derniers sont attachés
aux standards idéaux de leurs méthodes, même lorsqu’ils sont improbables. Ils ont foi
dans les chiffres qu’ils produisent, même s’ils savent que leur fondement est mouvant. Les
situations concrètes d’exposition aux risques, avec leurs multiples variations, ne font pas
partie de leur univers : ils n’ont pas de contact avec les patients, et les chiffres théoriques
ténus des probabilités de transmission pour différentes pratiques sexuelles, notamment
dans le cadre de la sexualité orale, les autorisent à élaborer des recommandations qui
peuvent sembler excessives ou hasardeuses aux autres acteurs. Dans le cas présent, le
moyen de gérer l’incertitude de leurs données est de conseiller une prescription plus
ciblée, donc plus étroite et mieux contrôlée. Ainsi, pour les uns, le risque est appréhendé
sur des variables sélectionnées au moyen d’opérations mathématiques et fait partie de la
routine de la vie professionnelle. Pour les autres, le risque est un événement de la vie
insupportable, qu’il faut éviter à tout prix.
- Dans cette configuration, les cliniciens ont une position intermédiaire, pragmatique. Ils
savent que la probabilité de transmission est faible, que l’efficacité du traitement est
indéterminée ou limitée et que l’adhérence au traitement est mauvaise, mais ils sont en
contact direct avec les patients, avec leur demande pressante et leur angoisse13. « L’élément
moteur, dans la prescription, c’est l’angoisse du patient, ou sa capacité à la gérer »
(clinicien, urgentiste). De fait, ils jouent un rôle de passeurs entre les exigences des
membres des associations et la rigueur des épidémiologistes : ils comprennent les deux
positions, mais les jugent excessives. Ils se livrent à un bricolage, en fonction des
contraintes et des ressources dont ils disposent. Et ce bricolage fait partie intégrante de la
dimension empirique de la médecine en actes. Comme il fait partie du travail politique
qui consiste au premier chef à établir des arbitrages, notamment entre des objectifs
contradictoires, à s’efforcer de maintenir la balance entre différentes catégories de citoyens,
tout en évitant les débordements sociaux ou médiatiques, enfin, à tenir compte des réalités
du terrain pour dévier d’objectifs théoriquement meilleurs.
Ainsi, les acteurs appartiennent à des instances dont les missions sont différentes :
mesurer, administrer, traiter, contester et exiger. Leur présence dans le même « forum
hybride » (Callon, Lascoumes, Barthe, 2001) les amène cependant à chercher des ter-
rains d’entente pour aboutir à des consensus, pour arriver à la rédaction concertée
d’une circulaire. Ce consensus ne s’obtient pas en équilibrant les points de vue de tous.
Il a pu au contraire se faire au détriment de certains acteurs. Ainsi, un représentant
d’Act Up a manifesté une forte opposition aux conclusions que l’InVS a tirées du suivi
des prescriptions de prophylaxie pour accidents d’exposition sexuelle au VIH et aux
recommandations qu’il a formulées sur cette base. Cela a donné lieu à des échanges
très vifs. Et les représentants de l’InVS ont été mis à l’écart par la DGS alors qu’ils
avaient un rôle central dans la rédaction de la première circulaire et qu’ils devaient être
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chargés de sa révision. Des réunions ont ainsi été organisées sans eux. Leur avis n’a
plus été pris en compte. Une autre institution, l’AFSSAPS, a été chargée par la DGS de
prendre le relais au motif que, dans cette deuxième phase, le problème principal était
celui de la pharmacovigilance14, de la tolérance au traitement — selon les choix d’asso-
ciations de molécules — et du contrôle de ses effets secondaires. La DGS a ainsi claire-
ment fait le choix de privilégier le point de vue des associations face à une institution
publique sur laquelle elle s’appuie habituellement pour le suivi de l’évolution des mala-
dies en France, donc avec laquelle il lui est nécessaire de travailler. En passant le relais
à l’AFSSAPS, elle déplaçait le problème, mais aussi elle s’adressait à des acteurs proches
des cliniciens, voire eux-mêmes cliniciens, et, même si leur pratique s’était cantonnée
à des essais de médicaments, il faut souligner que ceux-ci se font dans un cadre clinique,
face à des personnes, qui sont objets d’une attention spécifique, alors que les épidémio-
logistes font usage d’ « outils d’objectivité à distance » (Barbot, sous presse).
conclusion 
La question de la portée du cas particulier présenté ici se pose légitimement. Nous
trouvons-nous devant un cas d’espèce ou les phénomènes observés sont reproductibles
dans d’autres contextes, pour d’autres pathologies ? Il est certes difficile d’apporter une
réponse définitive à cette interrogation. Nous aurions néanmoins tendance à penser que
la gestion collective de la PAES/VIH exerce un « effet de loupe » sur des processus sociaux
qui auront tendance à se développer et qui s’inscrivent dans une « modernité thérapeu-
tique participative » (Dodier, 2003 ; Barbot, sous presse) fondée sur le respect de la
volonté des usagers et s’inscrivant dans une montée de l’individualisme repérée depuis
de nombreuses années, mais qui trouve ici une manifestation emblématique.
Au centre de la controverse que nous avons analysée se situe un conflit d’expertise.
Et nous voyons affirmée l’existence d’une expertise profane (Paicheler, 2002), malgré
le côté paradoxal de l’association de ces deux termes. L’affrontement se focalise sur
l’opposition de la mesure et du vécu. Il s’agit tout d’abord pour les membres des asso-
ciations de lutte contre le sida d’invalider la mesure, ou d’occuper son territoire. Dans
cet objectif, sont contestés les instruments, les opérations de mesure et les données
produites, et ce, à plusieurs niveaux. L’infection à VIH, la maladie, la mort sont incom-
mensurables : ce ne sont pas des événements qui peuvent se réduire à des équations. Ce
sont des scandales qu’il s’agit de dénoncer. En revanche, les associations ont une exclu-
sivité sur le territoire du vécu : elles veulent en transmettre la singularité, le sens et la
dimension émotionnelle. Elles considèrent que c’est l’expérience concrète — et non
les chiffres — qui doit faire autorité. L’expertise des scientifiques, des professionnels
serait selon elles une production de mercenaires motivés par des motifs abstraits quand
ils ne sont pas cyniques. Elles les présentent comme les suppôts d’un pouvoir qui se
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montre pourtant très enclin à transiger et à défier les règles habituelles du fonction-
nement institutionnel. Ils seraient enfermés dans des routines, imperméables au mal-
heur d’autrui. À ces procédures établies, il s’agit d’opposer la subversion et d’atteindre
non plus un consensus balancé entre les différents acteurs, mais un accord sur les posi-
tions extrêmes des acteurs qui se présentent comme les plus impliqués, atteints qu’ils
sont dans leurs corps mêmes. De fait, la confrontation est ramenée dans le territoire du
politique, par un jeu d’occupation et d’expulsion. Alors qu’il est couramment affirmé
que nous vivons dans l’ère du gouvernement des experts, nous observons des
phénomènes contraires : les experts sont rejetés hors du jeu politique où reviennent
en force des processus de dramatisation, où images fortes, narrations exemplaires et
émotions prennent la prééminence et où l’efficience et la rationalité sont déqualifiés.
Quant à la problématique du risque, elle devient centrée sur la question de l’expo-
sition. Afin de surmonter l’obstacle que représenterait un tel investissement politique
et financier dans un risque aussi insaisissable que ténu, elle se centre sur la singularité
des situations tout en opérant une montée en généralité qui se fonde sur les valeurs
morales du rejet de la discrimination et d’un droit à la protection de la vie.
résumé 
La question des décisions politiques ayant trait à des problèmes scientifiques ou techniques est
envisagée sous l’angle des controverses auxquelles elles donnent lieu, notamment celles qui
renvoient à des conceptions opposées du risque, ainsi que celles motivées par des intérêts
contradictoires. Acteurs centraux, les associations mettent en cause les pratiques traditionnelles
d’expertise. La complexité du sida a favorisé l’entrée en scène d’une grande variété d’experts et
d’acteurs, avec des revendications concurrentes de légitimité. Les procédures scientifiques
habituelles ont alors été mises en question. Une forme spécifique d’action collective se développe,
et sa fin ultime consiste à transformer les points de vue des profanes en expertise légitime par
le biais de l’action des associations qui les représentent. En France, la mise en place de la
prophylaxie des accidents d’exposition sexuelle au VIH constitue un très bon exemple de ces
phénomènes. Elle éclaire les questions de la définition du risque et de la pertinence des indicateurs
pour les différents acteurs sociaux. Elle montre comment symboles et valeurs président aux
décisions et influent sur la légitimité des expertises. Elle permet de mettre en évidence la distance
entre une définition abstraite du risque et les situations concrètes d’exposition individuelle15.
abstract 
The question of political decisions concerning scientific or technical problems is examined from
the viewpoint of the disputes to which they give rise, particularly those concerning differing
concepts of risk, as well as those motivated by conflicting interests. As major players, the
associations question traditional practices of expertise. The complexity of AIDS has led to the
emergence of a wide variety of experts and actors, with concurrent claims to legitimacy. Current
scientific procedures have thus been challenged. A specific form of collective action develops, its
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final result being to transform the opinions of the profane into legitimate expertise through the
action of the associations that represent them. In France, the implementation of prophylactic
measures as regards sexual exposure to HIV constitutes an excellent example of these
phenomena. It clarifies questions of risk definition and the pertinence of indicators for the various
social actors. It shows the importance of symbols and values in decision-making and their
influence on the legitimacy of expertise. It highlights the distance between an abstract definition
of risk and concrete situations of individual exposure. (1)
(1) The French agency, Agence Nationale de Recherche sur le Sida et les Hépatites (ANRS),
has contributed funding for this research.
resumen 
La cuestión de las decisiones políticas relativas a problemas científicos o técnicos se prevé desde
el punto de vista de las controversias a las cuales dan lugar, en particular, las que se refieren a
concepciones opuestas del riesgo, así como las que son justificadas por intereses contradictorios.
Protagonistas centrales, las asociaciones cuestionan las prácticas tradicionales de peritaje. La
complejidad del SIDA favoreció la entrada en escena de una gran variedad de expertos y
protagonistas, con pretensiones competidoras de legitimidad. Los procedimientos científicos
habituales se pusieron entonces en duda. Una forma específica de acción colectiva se desarrolla,
y su fin último consiste en transformar las opiniones de los profanos en peritaje legítimo por
medio de la acción de las asociaciones que los representan. En Francia, la instauración de la
profilaxia de los accidentes de exposición sexual al VIH constituye un muy bueno ejemplo de estos
fenómenos. Aclara las preguntas de la definición del riesgo y la pertinencia de los indicadores para
los distintos protagonistas sociales. Muestra cómo símbolos y valores presiden a las decisiones
e influyen sobre la legitimidad de los peritajes. Permite poner de relieve la distancia entre una
definición abstracta del riesgo y las situaciones concretas de exposición individual (1).
(1) La agencia Nacional de investigación sobre el Sida y las hepatitis (ANRS) dió un apoyo
financiero a la realización de esta investigación.
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